在深渊里仰望星空：魏晋名士的卑微与骄傲 陈琳 打工仔，必须要没脸没皮

陈琳是做檄文的专家，并且是建安时代最有职业精神的檄文专家——前两天还帮着袁绍骂曹操，过两天又帮着曹操骂袁绍。还都写得特别好，没脸没皮的。

官渡之战前，陈琳曾经为袁绍写过一篇骂曹操的檄文：《为袁绍檄豫州文》，写得极其激烈精彩。他从曹操的祖宗三代开始骂起，把人家父亲来路不明（曹操的祖父曹腾是宦官，父亲曹嵩是领养来的），花钱买官的事情全抖露了出来。给曹操定位为“赘阉遗丑”，这话说得相当难听。又说他残害忠良，挟天子以令诸侯。更有甚者，连曹操设立专门的盗墓官发丘中郎将、摸金校尉，去挖坟掘金子的事情也一起八卦了出来。把曹操写得就是个卑鄙下流的王八蛋！袁绍看着那篇文章心里暗喜：最好曹操看到这篇文章吐血三升，不战而亡算了。

看到这篇文章的曹操并没有立坠马下（像被诸葛亮骂死的王朗一样），反而一身冷汗，神清气爽。更重要的是，陈琳先生的檄文治愈了天下第一神医华佗先生都无可奈何的头风症。

曹操从此对陈琳害了相思病。

原以为是心中好之，口不能言，却不想袁绍死了之后俩儿子袁尚、袁谭不争气，玩窝里斗把自己给玩得两败俱伤，结果被曹操坐收渔翁之利。

陈琳也落到了曹操手里，绑在军前，命在旦夕。

因为那篇著名的檄文，曹操的幕府里一片喊杀声。曹操沉默了一会儿，命人将陈琳拉上来审问道，你骂我就算了，干吗这么过分把我祖宗三代也牵扯进来？

陈琳的职业精神开始发光。所谓职业精神，就是如阿庆嫂一样，相逢开口笑，过后不思量。人一走，茶就凉。袁绍是靠不住了，只能靠自己。彼时，他正一身冷汗，早已忘记了檄文中对曹操的一腔鄙视，低头哆嗦道，那是我箭在弦上，不得不发！拿人钱财替人消灾，我吃着袁绍的俸禄总不能光吃饭不干活啊！

陈琳的职业精神却让曹操大为高兴。因为这种人最好对付：要想收服一个人，喜欢钱的给他钱，喜欢女人的给他女人，而陈琳先生如同到处跳槽的职员一样，挥一挥衣袖不带走一片云彩。

陈琳先生的履历是异常丰富的。他的第一份工作是外戚何进的办公室主任。灵帝驾崩之后，东汉王朝的政治中心真空，大权被何进独揽。何进原想和袁绍一起把宦官都逮起来杀了，却又不敢，于是把西北军的大军阀董卓招到了洛阳。何进原想借刀杀人，没想到救兵董卓还没来，自己先被宦官张让给杀了。于是陈琳便又从何进那里投降了董卓。后来，陈琳看着董卓在洛阳烧杀抢掠没前途，便又往冀州投奔了袁绍。

虽然兜兜转转，可陈琳的几份工作做得倒都不错：当初陈琳是力主何进速诛宦官的，何进若是听了陈琳的最后也不会身首异处。他替袁绍给曹操写的檄文文气充沛用典繁复，很有可观之处。曹操是个很实在的人，既然工作做得不错，就继续给他活儿干。陈琳先生有一般文人所没有的好处：他实在，没有那么多清规戒律，写命题作文更是一流，完全符合文化商业化的标准。

曹操于是给了陈琳一个司空军师祭酒的位置，把他放到了他的参谋群中，和同为建安七子的阮瑀同管记室：没事的时候做书记官，有事的时候专写檄文。

逃过一劫的陈琳立刻投桃报李，笔耕不辍，显示出了他的多产：

曹操伐孙权，陈琳挥笔一蹴而就。这一下曹操的形象焕然一新，变成了一个审时度势、“顺风烈火”、战无不胜的天才战略家，连上天都保佑他“利尽四海，兵不钝锋”。而对比之下孙权就是个乳臭未干的小毛孩，傻乎乎的连菽和麦都分不清，无知又狂妄，不过凭着长江天险苟延残喘。只要曹操一来，后果定是“大兵一放，玉石俱碎，虽欲救之，亦无及已”。

这同样是一篇历来史家称赞的著名檄文，因为它把檄文的几个要素表现得淋漓尽致：一说我方强大、清明，对方暴虐苛刻，我强敌弱；二说我方尽占天时地利；三说我军必胜，敌军必败。陈琳写文章是很厉害的。好比现在的专栏作家，不需要有感而发，只要手熟了套模板，一样是好文章。他为曹操写的《为曹公做书与韩遂》居然是在马背上写成的：大军待发，总得寻个由头，就少一篇檄文！于是曹操便招来陈琳。笔墨送上，陈琳文不加点，一气呵成，质量还很不错。曹操甚至很满意地说：陈琳的檄文不能改动一个字。

只是在“文以载道，言为心声”的人眼里，陈琳就不是个讨好的角色。颜之推曾经讽刺他说，陈琳为袁绍做檄文就说曹操是豺狼，为曹操做檄文就说袁绍是毒蛇，全是御用文人那套，一支笔全无灵魂，做文人做成他这样，真是失败。

颜之推是后人，自然有臧否人物的制高点。然而陈琳正红的时候，曹魏阵营里也有很多人看不起他。比如曹植，只不过比起颜之推他要拐弯抹角得多。陈琳除了做檄文，平时还喜欢模仿司马相如做些辞赋，曹植抓住这点，在《与杨德祖书》中话里有话地说，陈琳没有司马相如的能耐，偏还喜欢自比，真是“画虎不成反类犬”。

不久，王粲来了。陈琳的行情便开始看跌。倒让人想到李白的那句，“以色事他人，能得几时好”。

女人的色和陈琳的才都像刚上市的新品，时髦、好用，却无法保值，时间久了总是要折旧的。而古董之所以值钱，在于它的故事，在于它历经沧桑却兀自安然。是凝在里面的那股精气，让人见了便不敢亵玩。

在建安七子中间，孔融是到老都冲得很的“愣头青”，说得惊心动魄，赢得了曹操的注目；刘桢见到老板的老婆也不跪，赢得了曹操的尊重。有些人就是“亘”，然而能保持一辈子也是种风骨。而陈琳，他是个好职员，磨光了棱角和态度，太有职业精神，反而显得过于无趣。

《檄吴将校部曲文》里面有这么一句：“官渡之役，则张郃高奂举世立功。……既诛袁谭，则幽州大将焦触攻逐袁熙，举事来服。”不知道陈琳在写下袁绍阵营里这些曾经熟悉的名字之时是什么心情。我想他大概没什么心情，那些名字不过是笔画的累叠，不具有特别的意义。然而再看他的这首《饮马长城窟行》，却又觉得，那里面的女子影影绰绰却像是陈琳在隐晦地抒发着自己的无奈：

饮马长城窟，水寒伤马骨。

往谓长城吏，慎莫稽留太原卒！

官作自有程，举筑谐汝声！

男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城。

长城何连连，连连三千里。

边城多健少，内舍多寡妇。

作书与内舍，便嫁莫留住。

善待新姑嫜，时时念我故夫子！

报书往边地，君今出语一何鄙！

身在祸难中，何为稽留他家子？

生男慎莫举，生女哺用脯。

君独不见长城下，死人骸骨相撑拄。

结发行事君，慊慊心意关。

明知边地苦，贱妾何能久自全？

寒沙边地，戍边的丈夫写信给妻子，你就改嫁了吧，只要心里别忘了我就好。妻子回信说，你怎么能这么说话？语气不满，心里却是苦楚的：你不知道出嫁从夫，我这一辈子是跟定你了，怎么能说出改嫁这样的话来？丈夫劝她，古来戍边死人骸骨相撑拄，哪有能够免祸的？妻子心知是这个道理，却又不愿意承认，在理智和情感、幸福和道义间拉扯了很久，最后却不再纠缠在这件事情本身，只是在这最后一封家书上许了一个堪比“山无棱，天地合，乃敢与君绝”的誓言：

结发行事君，慊慊心意关。明知边地苦，贱妾何能久自全？

初看是一对苦命夫妇的来往书信，再看倒像是陈琳心里的两种力量来来往往地拉锯，一个给他四易其主找借口，另一个又提醒着他名士该有的气节。最后一句读来却颇为模棱两可：

明知边地苦，贱妾何能久自全。

是我不能够独自承担，你赶快回来。还是，我终究不能独自承担，如果将来有背叛，也请理解我吧。

他自己都没法儿说服自己，于是坐在墙头，颇为迷茫，这一想，就想了一辈子。只是再想一辈子，依然没有答案：他到底是个文人，不能决胜千里之外，不能却匈奴、封瀚海。在军阀当道的时代，陈琳供职的公司动辄倒闭，又能到哪里去要求他的职业操守？他能左右的，也就只是，做好本职工作而已。